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Acabo de llegar del campo de dejar a Turco. Se ha quedado tranquilo, echado
en el lugar que a él le gusta, al lado de la cancela de la entrada, a la sombra de
la perrera.

Lo traje a Sevilla hace tres dias para que lo vieran en una clinica veterinaria,
pues en el ultimo mes y medio habia perdido mucho peso. Al principio pensé
que podia ser debido a que hacia algun tiempo le habia cambiado el pienso a
todos los perros. Pero todos estaban bien, excepto él.

Esta excesivamente delgado. Pesa 54 Kg., cuando su peso normal es de 62
Kg. La primera noche que pasé en casa fue buena, aunque observé que
respiraba muy forzado.

A la mafana siguiente, en la clinica le hicieron la prueba de la Piroplasmosis,
que transmite la garrapata y otra que transmite el mosquito. Ambas dieron
negativas. Le sacaron sangre para analizar y me lo traje a casa.

En casa no quiso comer. Por la tarde me llamaron de la clinica dandome los
resultados del analisis. Se detectaba un nivel bajisimo de los glébulos rojos,
aunque de corazon, higado y rindn estaba bien. Me recomendé el veterinario
que lo llevara nuevamente para ponerle suero y realizarle un estudio
radiologico del estbmago, por si se hubiese tragado algun objeto extrario.

Asi lo hice. Lo tuve que dejar internado
esa noche con un bote de suero puesto
para que al dia siguiente le comenzaran
a realizar las pruebas radiograficas,
para lo que le debian dar una papilla
que facilitara el contraste. Quedaron en
llamarme cuando tuvieran los
resultados.

A la mafana siguiente me acerqué a
verlo. Estaba muy triste. Le habian puesto tres botes de suero canallzandole
una vena del antebrazo y habian comenzado a darle la papilla.

Por la tarde, como no llamaban, nos acercamos a la clinica mi mujer Chiqui, mi
hija Cristina y Yo. Nos recibié la veterinaria con Turco echado a su lado y
sumamente triste y desmejorado. Le habian realizado ocho radiografias a
intervalos de una hora. Comenzé a ensefarnoslas ratificando que en el
estbmago se veia una obstruccion muy fuerte, pero que lo mas importante
estaba en el térax, donde se veian los pulmones con liquido y unas sombras
que se deberian de explorar mediante una resonancia magnética.

Asi se hizo y se confirmo6 después de una puncion, que los pulmones estan
llenos de sangre. Tiene una metastasis y se encuentra en fase terminal. Me
recomendod que si seguia sin comer, lo mejor seria sacrificarlo.

Lo subimos al coche con la ayuda de un enfermero y nos lo trajimos a casa. Lo
dejamos en el jardin, donde todos intentamos que comiera algo, sin



conseguirlo. Lo unico que hizo fue beberse medio cubo de agua, el cual vomito
al poco tiempo. Estaba muy débil y a media noche lo dejamos solo y nos
fuimos a acostar.

Me levanté esta mafiana muy temprano, pensando en lo peor. Pero al bajar al
jardin me recibi6 con mas alegria que en dlas anteriores. Me Iance a darle
medio rollo de carne el cual se comi6 a §&
duras penas.

Pensando que en el campo moriria
mejor que en casa, me lo llevé esta
mafana. Anoche, al ver su estado,
pensaba que hoy lo sacrificaria cuando
llegara al campo, pero al comprobar que
esta algo mas alegre, no he tenido
fuerza para avisar a veterinario, asi que
lo he dejado alli, tranquilo, junto a Jerez, X
un bodeguero, Gandul, un mastin espafol y Trasto, un perro de reala.

Le he dejado dicho a Enrique, el
encargado, que cuando vea que
empeora si lo ve sufrir, avise al
veterinario para que lo sacrifique y lo
entierre junto a Bandi y Zagala, dos
mastines espafoles que tuve que
sacrificar hace afos por lo mismo,
debajo del almendro que hay frente a la
casa, entre las adelfas.

Esta mafana no pensaba volver por el campo hasta que no muriese. No lo
queria ver sufrir. Pero ahora creo que él, que siempre me ha seguido a todas
partes, estara mas a gusto pasando sus ultimas horas conmigo. Asi que ahora
me vuelvo para el campo para estar con él.

Acabo de llegar al campo. Han salido a
recibirme Trasto, Gandul y Jerez. Al no
verlo he pensado lo peor, por lo que he
abierto la cancela y he entrado
corriendo. Lo he estado llamando. No
esta dentro de ninguna perrera. No lo
veo tampoco por el campo. Lo sigo
llamando. Al fin lo veo. Esta echado al
lado de su caseta. Con el nerviosismo ni
lo habia visto. No se ha movido. Me
acerco, le hablo lo acaricio y ni siquiera
mueve la cola.




Ha sido la primera vez que he llegado y no ha salido a recibirme. Antes, si
tardaba en abrir la cancela porque me entretenia bajando las cosas del coche o
hablando con Enrique, saltaba la alambrada y salia a verme.

He regado la entrada y la parte de delante de la cochera para que se tienda alli
y esté fresquito. Yo me he situado en la misma puerta de la cochera, donde
estoy escribiendo. Ha venido, lo he acariciado, pero se ha marchado.

Esta situado en la cancela de la entrada, donde a él le gusta. Asi que lo he
desmontado todo y me he ido tras él. Ahora soy yo el que lo sigo a él.

Lo veo echado de lado, con una respiracion muy forzada.
iQue poco lo he disfrutado! s

Me lo regalaron en Diciembre de
2002. Todo surgié porque un mastin
que tenia, Ron, hijo de Bandi y Zagala,
me habia desaparecido y necesitaba
otro perro. Seguramente se lo habria
llevado una reala de las que montean
en invierno por aqui.

Asi que se lo comenté a un amigo que
esta muy metido en la cria de perros y
le dije que si me podia conseguir un mastin se lo agradeceria.

A los pocos dias me llamé, diciéndome que me podia conseguir un Dogo de
Burdeos de unos tres afios, que era de un cliente de un hermano suyo que se
dedicaba a educar perros. Se desprendia de él, segun decia, por que no lo
podia atender al viajar mucho y tenerlo en un piso. Como le dije que no conocia
la raza, me explicé que era como un bdxer, pero tres veces mas grande. Le
pedi que me dejara verlo en Internet y que le contestaria al dia siguiente.

Esa misma noche entramos en
Internet las nifias y yo y vimos qué
clase de perro era. Al ver el tamafo
y la cara chata, agresiva y pensando
que era ya adulto, nos dio miedo y
asi se lo hice saber al dia siguiente.
Me contesté que su hermano lo
habia educado y que tenia buen
caracter. Que tenia muy buenos
origenes aunque era un poco grande
para lo normal de la raza.
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Por lo feo que era, era bonito. Asi que le dije que bueno, que me quedaria con
él siempre que él me acompafara al campo a llevarlo, pues a mi me daba

miedo ir solo con el perro en el coche no me fuese a hacer algo y provocar un
accidente.



Asi quedamos y al dia siguiente se presentdé en casa con Turco. Era
espectacular. Pesaba 62 Kg. El pelo como de vison, corto, totalmente limpio.
El, acostumbrado a tratar con perros, lo traia con la cadena, a su lado izquierdo
y nos improvisé una demostracion de la educacion que tenia, girando hacia un
lado y hacia otro, con el perro siempre a la izquierda y no dejandole tirar del
collar. Se paraba, le decia “sit” y el perro inmediatamente se sentaba, luego le
decia “plast” y el perro se tendia.

Cuando le quité la cadena el perro se vino
directo para nosotros. Mi mujer y las
ninas se metieron corriendo en casa y yo
me quedé petrificado pensando en que al
menos me dejaria sin mano cuando lo
fuera a acariciar para tranquilizarlo. Pero
no fue asi. Me olio, lo toqué con suma
delicadeza y cuidado y sali ileso de
nuestro primer encuentro.

Eso me dio confianza, por lo que llamé a

mi mujer y a las nifias nuevamente, para que me vieran como yo lo sujetaba
con la cadena. Al ser el mes de Diciembre mi suegra estaba también en casa
pero ella no se atrevid mas que a verlo a través de la ventana del dormitorio del
primer piso. . QR :

Cuando ya le habia demostrado a toda
mi familia lo bueno que era Turco, al
dejarse acariciar el culo, pues era lo
mas alejado de la boca que le podia
acariciar, le abrimos la portezuela de
atras del Toyota y de un salto, sin que
nadie le dijera nada, se meti6 en el
coche.

Le acabo de dar de cenar. Se ha tomado cuatro huevos duros, que habia
hecho para el gazpacho que me he traido para estos dias, un paquete de
salchichas y un cuarto de rollo de carne. Creo que esta bien. Pero ha
cenado y se ha ido. No consigo que se quede conmigo. Esta echado en la
arena de la pista de doma.

Vinimos con Turco al campo, mi amigo con su mujer, mi hija Cristina y yo. Al
llegar, le abrimos la portezuela, mi amigo lo cogié con la correa para que oliera
a Gandul y a Trasto y después entramos por la cancela, dejandolo suelto. En
ese momento y procedente de la huerta venia Emilio, que era un hombre ya
jubilado, que me cuidaba las yeguas. Cuando Turco lo vio, salié corriendo hacia
él y Emilio se quedd como petrificado. Yo le gritaba, -jno hace nada, no hace



nada!-, pero Emilio al verlo llegar corriendo, moviéndosele los carrillos y
dejandosele ver los dientes, perdi6 el habla.

Turco lo olio, dio media vuelta y volvié corriendo hacia nosotros donde llegé al
momento. Al cabo de un rato después llegd Emilio y lo primero que dijo fue: -A
mi no me gustan nada estos perros-.

Yo le dije, -pero si no hace nada, se llama Turco y ademas esta ensefado,

mira, “sit”, “plast™- y Turco se sento y tendié obedientemente.

-¢,Coémo dice usted que se llama?- dijo cuando se recuperd un poco.

—Turco- le contesté.

-¢Zurco?-

- No, Turco. —

De poco valié la aclaracion pues él no pasé de llamarlo siempre, - jEh, eh
perro! -.

Por supuesto de “Sit” y “Plast” nada de nada, por lo que él decia que el perro
no le obedecia.

No nos entretuvimos mucho mas. g
Dejamos a Turco atado con una cadena
de tres metros en la caseta de fuera y a
Gandul y Trasto dentro, con el fin de
gue no se pelearan y nos volvimos para
Sevilla.

Al dia siguiente me desperté muy
temprano, con la preocupacion de que
Turco podria haberse soltado e ido por
la carretera, donde podria provocar un
accidente. Asi que desayuné y me vine
para el campo.

En esas fechas habia en el campo una cuadrilla de seis hombres que me
estaban arreglando la pared de piedra de la huerta. Cuando llegué me los
encontré, junto con Emilio, rodeando una candela que habian hecho para
calentarse y Turco, que efectivamente se habia soltado al romper el mosquetén
que fijaba la cadena al suelo, corriendo alrededor de ellos, arrastrando la
cadena de tres metros y queriéndose - — -

arrimar a la candela, donde ellos no lo E%“ ot (G‘

dejaban acercar al pensar que les queria g T '

hacer algo. 7 g\ |k '

Les dije — pero, ¢por que no atan al perro?-
- Cualquiera lo coge- contesto uno
- Si nos tiene rodeado- dijo otro.

Yo armandome de valor le dije, -Turco ven
aqui-



Turco al oir su nombre por vez primera ese dia, vino hacia mi al momento,
como una flecha, pero yo sin dejar que se me acercara, no fuera a dejar a mi
mujer viuda tan joven, le dije —“Sit”, “Plast”_- por lo que Turco se sento y luego
se echod a cinco metros mio. Yo con mucho cuidado cogi la cadena de tres
metros por la punta y como no tenia mosquetdn la amarré a la argolla de la
caseta diciéndoles a todos. - Ven? Si esta ensefado.-

Son las 12,30 de la noche. Turco sigue echado en la pista de doma. Me he
metido en la casa, pues los mosquitos me estan breando. Antes he ido a
verlo. Lo he acariciado, le he hablado, pero ni siquiera ha movido el rabo.
Hace tan sélo quince dias estaba a mi lado, empujandome para que lo
acariciara. jComo se va consumiendo!

Turco siempre ha sido muy llorén. El
mes de Enero de 2003, como todos los
meses de enero, fue muy frio. Yo
cuando llagaba al campo lo soltaba y
me quedaba acariciandolo, pero
después me metia en la casa con la
chimenea encendida. El se quedaba
fuera, en la puerta y comenzaba a llorar
y gimotear para que lo dejase entrar.

Como yo queria ganarme su carifo y ESSS
confianza un dia lo dejé entrar después de almorzarme una buena Iata de
fabada “El Litoral” con media botella de “tintorro”. Llego y se sento frente a mi.

Con el calor de la chimenea y la digestion, empezé a entrarme suefo. Los ojos
se me cerraban, pero Turco sentado frente a mi no pestafieaba, mirandome
fijamente y totalmente inmdévil. Yo pensé —En el momento que me quede
dormido me devora- Pero como la digestion era tan pesada, el suefio me
rendia tanto que me iba escurriendo en el sofa, hasta tal punto que llego el
momento que Turco, sentado, era mucho
mas alto que yo en el sofa.

Ese dia ya me confié con él, al comprobar
qgue habia salido ileso de la siesta con lo facil
que habia tenido el tirarseme a la yugular.

El que me mirara tan fijamente me tenia
preocupado. Un dia se lo comenté al amigo
que me lo regald y me dijo —eso es que te ha
aceptado como amo-. Desde ese momento
me encanta su mirada fija y obsesiva.

Cada dia que pasaba estaba mas a gusto con él. Me lo llevaba por el campo,
donde quisiera que yo fuera y jamas se separaba de mi lado. Venia al Majadal
Alto con Trasto y conmigo. Trasto persigue a todas las ciervas que ve y de
hecho ya ha matado a varias. Turco lo veia correr detras de ellas y ni se



inmutaba. De hecho en mas de una ocasion las ciervas en su huida, pasaban a
nuestro lado y Turco lo Unico que hacia era seguirlas con la mirada.

Cuando iba al pueblo me gustaba mucho llevarlo en el Toyota y echar gasolina,
pues me bajaba del coche y él desde dentro me seguia con la vista donde
quisiera que yo fuese.

Creo que me inventaba los sitios dénde
ir, como la ferreteria, el polvero, la
farmacia, a fin de dejarlo solo en el
coche y comprobar como me seguia
con la vista sin quitarme el ojo de
encima.

Dejé de comer en el campo y me iba a
comer al pueblo al restaurante Aurelio,
para que todo el mundo lo viera. Me
sentaba fuera, en una mesa al lado de
la puerta de tal forma que todo el que entraba en eI restaurante pasaba a
nuestro lado. A mi me servian alli fuera, pues con el perro no podia entrar en el
comedor. Pero eso era lo que yo queria, que la gente nos viera al entrar y al
salir. Turco se echaba a mi lado y no se movia ya entrase o saliese cualquier
persona del restaurante.

Se podia comer perfectamente en su presencia. El jamas te molestaba
pidiéndote algo. Se echaba a tu lado y ya esta.

Nadie pasaba indiferente cerca de su lado. Cuando lo veian, unos se
asustaban y yo los tranquilizaba diciéndoles — no hace nada- a la vez que lo
acariciaba. Ya a estas alturas lo acariciaba por cualquier sitio, no en el culo.
Incluso le daba palmadas en el cachete, junto a la boca.

Otros me preguntaban su nombre, raza o edad.

Alguien me preguntd una vez:
-¢,Cuantos poyos se come este al dia?-
-Unos cuantos- le contesté yo.

Otro me preguntd de qué raza era, a lo
que yo le dije con cierto orgullo--es un
Dogo de Burdeos-

-Me cago en la mar - contesto él — y yo
con mi chucho de Santa Olalla-

El camarero hacia filigranas para
servirme sin pasar por su lado

Otros me preguntaban si lo podian acariciar. Yo, como con indiferencia, les
contestaba que por dénde ellos quisieran.



Cuando alguien me decia -;muerde?-, yo siempre respondia lo mismo — si,
pero los bocados son muy pequenos.-

Un dia me di cuenta que el perro empezaba a ser muy conocido en el pueblo,
asi que dejé de llevarlo, pues ya en dos ocasiones me habian robado unas
galgas, Morita y Bonita. No creo que nadie se hubiese atrevido a llevarse a
Turco sin conocerlo, pero por si acaso dejé de ir a Santa Olalla con él.

Turco, sin saberlo él, cumplia R
perfectamente su misiéon de perro de
guardia. Se echaba al lado de la cancela
y cuando alguien llegaba, se
incorporaba y lo miraba. No daba un
solo ladrido, pero la persona que fuese,
al verlo, no se atrevia a entrar y
empezaba a dar voces llamandome.

Cuando yo acudia siempre me
encontraba con la misma escena. Turco
mirando al recién llegado y moviendo el
rabo y el otro, desde el otro lado de la
cancela, con la cara desencajada, diciéndome: -jAte usted al perro!- y como
sélo les miraban la cabeza, no se daban cuenta que Turco estaba moviendo el
rabo, esperando sélo que lo acariciaran.

Yo, que no queria que cogieran confianza con él, para que no perdiera su
estatus de perro guardian, les decia: -no se arrime usted. Espere que ahora
mismo lo ato- y mientras lo hacia le decia a Turco por lo bajini —por lo menos
podrias grufiir un poco, ¢no?-

Cada dia que pasaba, Turco me
sorprendia mas por el afecto y que me
demostraba y lo obediente que era. Yo
estaba acostumbrado a los mastines
que son muy buenos guardianes pero
muy independientes. Lo mas que
aceptaban eran una palmada en el lomo
y luego se iban y por supuesto nada de
juegos. No me acompafaban a ningun
sitio. Si los llamaba, solian acudir,
aunque a veces me ignoraban.

Turco con sus 62 Kg., tiene el caracter de un perro faldero. Si te ve sentado
viene a tu lado para que lo acariciase y si le haces poco caso, o no lo acaricias
con la atencidn que él cree que se merece, te empuja hasta el punto de hacerte
perder el equilibrio y tirarte, si no le rifies antes.



Por esta época aun no habia hecho la obra de restauracion de la casa, asi que
lo solia dejar entrar en ella. De otro modo se ponia en la puerta a llorisquear y
no paraba hasta que no lo conseguia.

Cuando yo llegaba al campo, me recibia siempre en la cancela, aullando o
haciendo algun ruido entre aullido y lloro. Ladraba muy poco y siempre a otros
perros ... 0 a mi. Era gracioso, pues cuando yo llegaba y me ponia a hablar
con Emilio, para que me diera las novedades, Turco se ponia a mi lado y me
ladraba como reclamando mi atencion.

Chiqui, mi mujer, y las nifias venian poco por el campo en esa época, pues
meses atras se habia encontrado un ratén muerto en la cocina y dijo que ya no
vendria mas. Cuando volvia a Sevilla, le contaba estas cosas de Turco Ella
me respondia que estaba tan contento con el perro porque era el Unico que me
obedecia en la casa.

Aunque me lo dijera medio en broma, creo que tenia gran parte de razon.
Nunca nadie me habia seguido con una fe tan ciega.

Me voy a la cama, pero antes voy a salir a verlo. No se ha movido. Le he
hablado, lo he acariciado y me he ido.

Son las siete de la mafiana. He dormido
fatal, como siempre que me quedo sélo
en el campo. Ahora pienso que en el
momento que él falte no voy a ser
capaz de quedarme aqui a dormir, pues
hasta ahora me ha dado una confianza
tremenda el saber que él estaba echado
en la puerta de la casa.

He salido fuera de la casa. Me estaban :
esperando Jerez y Gandul. Jerez ha e
saltado cuarenta veces alrededor mia y Gandul se ha tirado con las patas por
alto. Turco seguia echado en la pista de doma. Me he acercado y se ha

incorporado sentandose.

Es tremendo el comprobar como la cara
de un perro demuestra su estado de
animo. Se le ve sumamente triste.
Aunque sus ojos me miran fijamente,
estdan apagados. Creo que él también
se da cuenta de mi preocupacion. Le he
ayudado a levantarse y lo he metido en
la casa conmigo.

Ahora lo tengo a mi lado, con la
respiracion irregular. Hoy me voy a -
quedar todo el dia aqui con él. No voy a montar a caballo ni a dar una vuelta
por el campo. Cuando comience el calor pondré el aire acondicionado y asi
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estara fresquito, pues Enrique me ha comentado que ayer lo pasé muy mal a la
hora del calor.

Que impotencia da el enfrentarse a una situacién como esta. Sé que no hay
marcha atras y eso me desespera. Tampoco sé lo que debo hacer. No tengo
fuerzas para llamar al veterinario, al menos por ahora. Estoy dispuesto a pasar
con él todo el tiempo que le quede.

Durante estos pocos afios que lo he disfrutado, él siguiéndome a mi, me ha
ensefado a seguirle ahora a él.

Pienso que no volveré a tener otro perro al que me una tanto. Por ley de vida
ellos viven menos que nosotros y asi, somos nosotros los que tenemos que
pasar por el dolor de despedirlos. Mientras mas satisfacciones nos dan en vida,
mas dolor nos causan después. Y ahora Turco me esta arrebatando todas las
alegrias que me dio, una a una.

No, no es justo lo que estoy diciendo. El no me esta quitando nada. Sigue
ensefandome. En este caso la realidad de la vida. Hasta pienso que él huye de
mi lado para no hacerme sufrir.

El me ha dado a mi mucho mas que yo
a el y eso me tiene apesadumbrado. Lo
he ignorado en multitud de ocasiones.
Siempre que yo estaba con los caballos,
€l me seguia a donde fuera.. Salia de la
casa a los boxes, él detras mia. De los
boxes al guadarnés, él detras de mi, del
guadarnés al lavadero, igualmente. En
cada sitio me esperaba echandose y
mirandome fijamente.

Mi mujer decia que Turco tenia obsesién conmigo. Yo la mitad de las veces
estaba en mis cosas y no me daba cuenta de su seguimiento y fijacién. Incluso
he llegado a refiirle por ello pues siempre se ponia en medio, estorbandome el
paso con los caballos.

Estoy pasando por una leccion tremenda.
El comprobar que nunca es mucho el
tiempo que pasamos junto a nuestros
seres queridos. Por eso a mi me gusta
tanto estar con mi mujer y mis hijas,
aunque estas me digan que soy muy
absorbente.

Estoy en el campo solo y estoy deseando
volver a Sevilla para estar con ellas.
Estoy en Sevilla y quiero volver al campo
para estar con mis perros y mis caballos.
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El afo pasado, por esta fechas se murié Tabernero. Tabernero fue mi primer
caballo propio. Con él disfruté muchisimo. Corriendo liebres, en la feria,
acosando, de romeria. Llevé a mi mujer a la feria varios afios y luego ensefi6 a
montar a mis hijas. Pero su pérdida, aunque dolorosa también, nada tiene que
ver con lo que estoy pasando con Turco. Por mucho que quiera a un caballo es
un afecto totalmente distinto al que se le tiene a un perro. Incluso entre estos
ultimos, nada tiene que ver mi unién a Turco y a los demas perros que hay en
el campo.

Le veo los dos antebrazos. Los tiene muy hinchados de Ilas
canalizaciones para el suero que le pusieron en la clinica. No hace mas
que lamérselos. Se los voy a humedecer con un trapo mojado.

He ido a Santa Olalla a comprarle salchichas y lo he dejado dentro de casa. Al
llegar estaba de pie junto a la puerta. Ahora lo tengo echado frente a mi. He
puesto el aire acondicionado y esta fresquito. Esta esquelético. Tiene un lado
de su cuerpo afeitado en un cuadrado de 40 cm de lado. Se lo hicieron en la
clinica para realizarle la resonancia. He pensado sacarle una foto, pero he
desistido, pues no quiero quedarme con este recuerdo. Prefiero recordarlo en
plena forma y asi tengo un montén de fotos suyas.

Como ya dije, Chiqui y las nifas no
venian al campo por esas fechas y
ademas en Junio del 2003 comenceé la
obra de restauracién de la casa, por lo
que el venir al campo se convertia en
algo incomodo. Por eso decidi
llevarmelo una temporada a Sevilla,
para que Chiqui y las nifas
comprobaran su caracter y dejaran de

b a‘\‘f“‘
decirme que me estaba volviendo tonto &,”@*}
con el perro.

Pasaron por el mismo trance de todo el mundo que conoce a Turco por vez
primera. Cuando lo vieron aparecer por casa, se murieron de miedo con su
presencia. Rocio ni hoy en dia es capaz de pasar por delante suya y mucho
menos acariciarlo.

Cuando llegd a casa tomd posesion
inmediatamente de la entrada y alli se
eché al pie de la escalera. Era una
alfombra. Chiqui se maravillaba de lo
bueno que era y que no se moviese para
nada. Solo si lo llamabas se levantaba y
acudia a ti, pero el resto del tiempo se
mantenia echado con la cara entre las
manos. Si yo subia o bajaba las escaleras
e iba a mi cuarto, él me seguia con el
oido, pero jamas subio detras de mi.
Porque yo no se lo pedi nunca, claro.
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Chiqui y Cristina pronto cogieron confianza con él. A Chiqui le encantaba darle
salchichas con la mano, pues Turco se las cogia con una delicadeza extrema.
Era como si él supiera que si no tenia cuidado al cogerlas, le podria hacer dafio
con sus enormes colmillos. Era un gustazo darle de comer asi y Chiqui para
ganarselo lo atiborraba sin que yo lo supiera. Cuando yo llegaba con el pienso,
él ni lo miraba. Yo me preocupaba por ello y se lo comentaba a Chiqui, pero
esta no me decia que ya lo tenia harto de comer.

Yo lo sacaba por las mafianas y por las tardes a que hiciera caca. Jamas se
hizo sus necesidades en casa. El sabia perfectamente cuando salia a esto y
cuando salia de paseo. La caca siempre la hacia en sitios de tierra y en
cantidades considerables. A veces el olor era tremendo. El parecia darse
cuenta pues me miraba como diciéndome -;Qué quieres que haga?-

Por las noches saliamos con él a tomar un helado o una copa por Tomares.
Cuando llegabamos a la heladeria, se echaba a mi lado y no se movia para
nada. Era un orgullo llevarlo a tu lado y que todo el mundo lo admirase. A
nadie dejaba indiferente.

Le encantaba subirse en el Toyota.
Nada mas que le abrias el maletero
daba un salto y entraba en él.

Chiqui a estas alturas compartia ya mi
admiracion por Turco, al ver lo tranquilo,
cariioso, sociable y obediente que era.
Decia que era asi porque él sabia que
era adoptado y que si no se portaba
bien lo devolveriamos.

Cuando lo iba a sacar, le ensefiaba la correa y él la cogia con la boca. Asi me
seguia hasta que se cansaba de llevarla y la soltaba. Entonces yo se la tenia
que agarrar al collar y asi lo llevaba a mi lado.

Cuando estaba con nosotros lo unico que
no soportaba era la presencia de perros
desconocidos. Veia acercarse a alguno y
empezaba a gruiir de forma que parecia
un tractor a relanti. Hacia vibrar todo lo
que se encontrara cerca suya.

Después de wuna semana Ilo traje
nuevamente al campo. Le encantaba que
lo duchase. A diferencia de los otros
perros, que salian corriendo en cuanto
me veian con la manguera, Turco venia
moviendo el rabo, aunque yo lo que fuera a hacer fuese duchar un caballo.
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Un dia que Cristina me acompané al campo, nos fuimos a ver el monasterio de
Tentudia y nos lo llevamos. Comimos luego en un bar de Monasterio. Como
siempre que ibamos con él lo hicimos en la terraza. Cerca nuestra aparcé un
coche del que se bajé un matrimonio con un perrillo de raza indefinida y se
dispusieron a entrar en el Restaurante pasando por nuestro lado, con el perro
suelto. Ni que decir tiene que en el momento de pasar el perrillo al lado de
Turco este se le abalanzo ladrandole.

Yo como habia adivinado lo que iba a pasar, lo tenia bien agarrado, por lo que
no llegé a tocar al perrillo. Pero este no hacia mas que chillar aunque la sefiora
lo cogio rapidamente en brazos y después de comprobar que no tenia ni un
aranazo se lamentd de lo ocurrido diciendo:

-yo habia visto al perro (como para no verlo), pero al ser esta una perrita,
pensé que no le haria nada-. Yo creo que desde ese momento y debido al
susto, a la chucha se le retir6 el periodo de por vida.

Al campo vienen a almorzar muchos amigos. Yo siempre tengo a los perros
sueltos pues sé que no hacen nada y no los ato a menos que alguien me lo
pida expresamente. Ademas de poco me vale atarlos

El mastin, con su indiferencia, cuando ve
llegar a alguien al cual recibimos, se
acerca lo huele y se va, no volviéndosele
ya a acercar mas en todo el tiempo.

Jerez el bodeguero, después de hartarse
de ladrar a quien no conoce, si este lo
acaricia ya no para de saltar a su
alrededor y a demas este impone poco.

Turco, aunque lo ate, tiene un cuello tan
grande como la cabeza, de forma que por mucho que le apriete el collar ha
aprendido a tirar y sacarselo liberandose de él.

Trasto siempre esta atado fuera, a lo largo de un cable para que pueda correr.
Se lleva a matar con Turco.

Un dia vino al campo a almorzar un
amigo mio con su mujer. Me pidio
expresamente que atara a los perros.
Asi lo hice. Cuando se fijo en Turco no
pudo por menos que comentar su
impresion ante él. Yo para suavizar el
encuentro, comenté: - si lo Unico que
quiere es que lo acaricies. Lo mas que
puede hacerte es llenarte de babas
cuando se te acerque- a lo que mi . , :
amigo contesto, -Manolo, a demas de mledo vas a conseguw que eI perro me
de asco.- Entendi que el miedo que Turco le producia era insuperable por lo
que se paso atado todo el tiempo que mi amigo pasé con nosotros.
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Le acabo de dar los cuatro paquetes de salchichas que le he traido del
pueblo y se los ha tomado. Esta tarde les traeré mas. Ahora lo tengo
echado completamente a mi lado y durmiendo.

A pesar de lo bueno y carifioso que es un dia hizo algo que le costé el no
acompafarme nunca mas por el campo cuando yo salia a dar una vuelta.

Resulta que un dia que andaba repasando a las yeguas y que él venia
conmigo, como siempre hasta entonces, vi que una de ellas, Intreplda acababa
de parir un potrillo. : : m

Pues bien, me acerque al potro que aun
estaba echado y aproveché para realizar
sobre él una técnica que se conoce con el
nombre de “Imprinting” y que consiste en
tocarle, a las pocas horas de haber nacido,
todo el cuerpo.

Durante las primeras horas de vida, el potro
asimila todo contacto que tenga con él. Asi, si le tocas repetidamente el lomo,
luego se dejara poner la montura sin problemas, si le desensibilizas y golpeas
suavemente los cascos, luego se dejara herrar bien, si le metes el dedo por la
boca, luego aceptara bien la embocadura y asi todo.

Pues bien, con el potro tendido empecé a acariciarlo por todas partes. Cuando
Turco me vio hacerlo, empez6 a ladrar, yo no sé si a mi o al potrillo y a
quererse acercar a nosotros. Yo se lo impedia, rifiéndole y alejandolo, pero él
insistia en acercarse mientras yo estaba tocando al potrillo.

Terminé el “Imprinting” y nos volvimos a la casa. Aqui estuve un rato hasta que
llegd la hora de volverme para Sevilla. Como siempre, dejé a los perros cada
uno en su sitio, cogi el coche y me fui.

Al dia siguiente, cuando Emilio llegé al campo y repasé a las yeguas, vio que
un potro estaba muerto a base de bocados. En el pueblo le dijo un hombre, que
él al pasar en coche por la carretera habia visto a un perro muy grande y
cabezon correr detras de un potro.

No me cabe duda que fue Turco, que por celos esperd a que yo me marchara,
salté cuatro alambradas y fue en busca del potro hasta que terminé con él.

Desde ese dia ya no me acompaind mas por el campo. Al principio queria
seguirme como siempre, pero yo le refiia, lo dejaba en la huerta y al poco
tiempo ya no hacia nada por seguirme cuando yo me iba por ahi.

Hace mucho tiempo que le perdoné su ataque de celos, pero el castigo no se lo

pude levantar por miedo a que lo volviera a hacer en cualquier otro momento.
Como dice el refran “quien hace un cesto, hace cientos”.
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Chiqui, conociendo la obsesion que el perro
tenia conmigo y tras lo sucedido, me pedia
que no la tocara en presencia suya.
Aunque esto yo lo consideraba excesivo, lo
que si tenia cuidado, era que si al campo
venia alguien con nifios chicos, yo, a estos
no los tocaba ni jugaba con ellos en
presencia de Turco.

Jamas pasé nada con ningun nifo...
0 quizas si.

Un dia que mi hermana Luchy vino con toda su familia, incluido nietos y
consuegros canarios al campo, llegé la hora de la merlenda de los nifios y a
todos se les proveyd de un bocadillo de algun .
embutido. El mas pequeio era Alfonsillo, el hijo de
mi sobrino Fidel, que al poco tiempo de salir de
casa con su merienda volvio llorando porque Turco
habia llegado y con la delicadeza que lo caracteriza
siempre que come de la mano de alguien, le habia
arrebatado su bocadillo y se lo estaba comiendo.

Me imagino el susto que tuvo que pasar el pobre
chiquillo cuando se vio acercar una cabeza el doble
que la suya, que desde arriba se inclind hasta su
mano arrebatandole con gran suavidad su
merienda.

Acabo de almorzar y en breve dormiré la siesta. Turco no se ha movido.
Sigue echado a mi lado. jQue diferencia con los primeros dias de
conocernos!. Antes me daba miedo quedarme dormido en su presencia y
ahora me da una tranquilidad tremenda el saber que él esta a mi lado.
Tanto es asi que pienso que cuando él me falte, no voy a ser capaz de
quedarme a dormir en el campo. Ya veremos.

Muy pocas veces le he reiido y ahora
me doy cuenta que siempre ha sido por
el mismo motivo y siempre he sido
injusto con él al hacerlo. Turco tiene
muchisimas babas. Obsesivamente
queria que todo el mundo lo acariciara y
al pedirlo, empujaba con la cabeza,
dejandote todas las babas en la ropa.
Yo se lo permitia en muchas ocasiones,
cuando iba con pantalones vaqueros,
pero si iba con otros pantalones y me lo Fi8 ; _
hacia, le refiia diciéndole, -Turco déjame. ,Vete'— y el salia dlsparado a su
caseta, metiéndose en el fondo de ella y enrollandose alli, sin salir hasta que lo
volvia a llamar.
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iComo he podido ser tan torpe y pretender que él diferenciara cuando me podia
demandar una caricia y cuando no!

El verano pasado me di cuenta que Turco no conocia el mar. Asi que vine por
él al campo y al dia siguiente nos fuimos todos a Matalascanas. Bueno Rocio
no, pues seguia sin superar el miedo terrorifico que le infundia. Ha sido una
pena, pues si hubiese conocido a Turco habria disfrutado un montén con él al
compartir ambos un caracter tan alegre.

Pasamos un dia estupendo. No llegd a -
bafarse porque yo no lo hice, pues estoy E«i’
seguro que él me hubiese seguido dentro ;
del agua.

Me acerqué al kiosco a comprar bebidas
y él se quedd con Chiqui y Cristina, pero
siguiéndome con la vista todo el tiempo
que estuve fuera. No me perdié de vista
un segundo. Lo que Chiqui dice, que tiene
obsesién conmigo. Desde luego yo nunca
antes habia tenido un perro asi y he
tenido muchos.

Desgraciadamente el final de este relato ya esta escrito. No ha llegado, pero
nadie lo puede cambiar. Y lo que mas me duele es pensar que estoy en deuda
con él. No se a estas alturas como le puedo pagar todo lo que me ha dado y
veo que se me va sin que yo le pueda transmitir de una forma entendible para
él mi agradecimiento.

Por eso quiero, que al menos las personas que lean esto, sepan que le estoy
muy agradecido y que siempre diré con orgullo que Turco ha sido mi perro.

NOTA: A Turco lo sacrifiqué el 30 de Julio de 2006. El veterinario lo durmi6 en
mis brazos. No sufri6 nada. Esta enterrado debajo del almendro entre las
adelfas.
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